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Ce fanzine contient des mots en rires, des mots en larmes,  
des mots au goût des embruns de la mer, des mots au parfum 
de la pinède, des mots-montagne, des mots-fleuve, des mots qui 
existaient déjà bien avant notre venue. Ces mots viennent  
de l’enfance, des déchirures et des éclats de la vie, de ce qu’il y a 
de plus beau en nous : de nos existences. Puissiez-vous en prendre 
soin. 
Cette année, j’ai parcouru les routes de France avec Les Petits 
Bonheurs pour aller à la rencontre de celles et de ceux qui vivent 
avec le VIH, et des associations qui les accompagnent. 
A chaque étape de notre voyage, nous proposions le même atelier 
d’écriture autour du thème du feu. Avec Thibaut Vignes, directeur 
de l’association des Petits Bonheurs, nous avons allumé une mèche  
et ce fut un grand incendie. 
Un incendie de joie.
Un incendie de lutte.
Un incendie de voix.
Ce fanzine est précisément le lieu où ces voix continuent de brûler. 
Cette année d’ateliers d’écriture continue de nous traverser et nous 
voulions la partager. Parce que dans les mots écrits, il y a leurs 
histoires et que nous croyons profondément à ce qui se transmet. 
Vous ne goûterez pas aux embruns de la mer méditerranée, vous  
ne sentirez pas le parfum de la pinède, vous ne poserez votre 
regard ni sur les Alpes ni sur le Rhône, vous ne parcourerez pas  
les ruelles de l’Ecusson, mais vous serez les témoins de leurs feux.  

A vous maintenant d’en attiser les braises.

Ludmila @uncridanslafoule

« J’ai enflammé des vieux souvenirs »
 est extrait de « Poème », de la poétesse 

Kyémis dans Fruits de la colère. 
Embras(s)er nos débordements, 

sous la direction de Pauline Harmange, 
Les Insolentes, 2022. 



Je ne suis pas bien.
J’oublie les soucis : maux de tête, de genou. 
Libère-toi de tes soucis pour être libre et fière.
Agir pour moi-même. 
Chanter
Danser
Crier
La réconciliation me rend fière de moi.
Je suis contente. 
Je suis dans la joie et je ris. 

Adjo

Je n’ai pas

Je laisse le feu me consumer petit à petit pour 
devenir cendre. 

L.H.

mes vieux souvenirs.

Parfois, j’aimerais libérer mon esprit des 
choses qui me bloquent et me font mal. Ma façon 

à moi, c’est le sport, la danse, l’énergie physique – les 
pleurs aussi peuvent faire partir les mauvaises énergies. Mais 
il n’est pas facile de pleurer. Je me libère du passé, en lisant 
une histoire qui me parle, je ravive des choses enfouies en 
moi mais vécues différemment, des émotions. Les films aussi 
peuvent faire émerger des souvenirs enfouis. C’est un désir 
de changer, de recommencer, ou plutôt de construire son 
chemin, mais avec de nouveaux outils, avec nos expériences 
vécues. J’ai arrêté les produits, drogues, cigarettes, tabac, par 
peur de la maladie. C’est la peur qui a dicté ma décision. Mais 
quelle libération. Parfois il y a un manque, alors je me réfugie 
dans la lecture, la musique et la marche avec Naïko, le chien. 
On ne peut pas brûler de vieux souvenirs, car ils peuvent 
rejaillir différemment, plus apaisés, avec moins de colère, 
avec de la distance. Mais ils sont toujours là. La souffrance, 
la disparition, la fin restent des moments difficiles, mais 
peuvent être pris pour une étape vers un ailleurs, autre chose, 
une nouvelle chance de continuer son chemin. C’est aussi un 
apprentissage de la vie. La paix vient de l’acceptation de ces 
épreuves et peut être d’un jour meilleur. Ça dépend un peu de 

nous, de voir la lumière au fond ou non. 

G.
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Comme les racines du bambou, 
le feu court sous la terre, invisible, 
en latence. Parfois sous les pieds, 
c’est froid, glacé trop longtemps. 

Un pas de côté, être bousculé 
- tomber – rouler

et c’est chaud dessous. 
S’être endormi sur un sol froid 
– cauchemar

et se réveiller les pieds glacés 
sous la couette.

Ou bien un rêve - souvenir de bons 
moments, bonne ambiance.

C’est déjà tiède - ventre chaud – faim 
– envie de se lever – voir le jour qui 
pointe,

– debout d’un coup sans tournis
Aller - envie d’aller / bouger / 
toucher / danser ? 

- s’étirer comme un chat

J’ai mis le feu à la cabane à caca, 
ça fera du compost pour la prairie où 
je dors – n’importe où ou presque. 
Plus en paix avec moi-même 
– n’importe où hors de chez moi. 

Réconcilié avec le réel je suis. 
Je choisis. Avec qui et quand – presque 
– pas tout le temps, mais presque. 

Y’a pas l’feu ! 	 Otieno  

J’ai enflammé de vieux souvenirs, 
brûlé dans les flammes de l’enfer les 
maladies, les trahisons, les échecs. 
J’ai connu le rejet, l’humiliation, 

l’abandon, la honte. C’était une 
période de ma vie où les peurs les plus 

sombres ont brûlé mon cœur d’un 
incendie ravageur, où tout l’espace 

devenait cendre et paille.
J’ai mis feu à la colère, la rancune, 

la peur, la procrastination, 
le jugement des autres, les dépenses 

inutiles, le manque d’organisation 
dans mon quotidien.

Je guette la réconciliation avec 
moi-même et je me suis fait la promesse 

de vivre une vie meilleure jusqu’à la 
fin de mes jours.

Ana

J’ai enflammé des vieux souvenirs : ce jour fatidique où tout a 
basculé dans ma vie. Mon état de santé, la lumière qui brillait en moi,  
s’est transformée en flamme ardente dont j’étais obligée,  
à un moment donné, de me séparer. Cette prison intérieure. 

Je guette la réconciliation avec ma personne intérieure car elle est 
moi. Et dans un apaisement général, je fais la promesse de vivre de 
meilleurs moments à venir. 
J’ai mis le feu à toutes les vicissitudes et les tracasseries. 

A.
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J’ai enflammé un vieux souvenir, 
l’ignorance du regard de l’autre.
J’ai mis le feu à la peur du lendemain, à la peur du « qu’en 
dira-t-on » et à l’absence d’un élément essentiel de ta vie. 
Je guette la réconciliation, le retour de celui qui pourra 

abaisser cette absence – si lointaine.
Gilles

Mon cœur, mes rêves 
ont enflammé mes vieux souvenirs 

de rejet, d’abandon, de silence, de moqueries. 
Dans ma prison intérieure, mon âme a fait surgir en moi des 

fleuves de tristesse, de colère, de honte, 
de perte de confiance et d’estime de moi. 

J’ai mis le feu sur mes blessures du passé, mauvaises paroles, 
rabaissement, échec, être une erreur, être un boulet. 

Je guette la réconciliation pour apprendre à me pardonner, 
à m’aimer et surtout pour grandir sachant qu’une étoile 

veille sur chacun d’entre nous. 
Valérie

Je me souviens de la 
flamme parce qu’elle 
brûle. Je mets le feu 
pour préparer le riz. 
En 2023, je n’étais  

pas malade. C’est mon 
souvenir avec la santé. 

En 2024, on m’apprend  
la maladie. 

Quand ça brûle en nous, 
j’oublie. J’évoque la vie  

pour un groupe de paroles  
sur la maladie. Promesse : 

j’attends que la guérison ait lieu.
Je ressens que la vie n’est pas facile.

La réconciliation chez moi 
est de chanter et d’aller à l’école. 

Bertine

J’ai enflammé de vieux  
souvenirs de collégien 
mal dans sa peau qui  

avait du mal à se 
positionner dans 

le groupe au milieu 
des autres élèves qui 

n’avaient pas les mêmes 
valeurs, les mêmes 

références. 
Mon énergie n’arrivait pas 

à sortir et mon cœur d’ado 
n’arrivait pas à s’enflammer. 

Le temps est passé et l’adulte  
que je suis devenu peu à peu  

fait jaillir l’énergie qui est en lui,  
même si le vrai « moi » reste profondément enfoui.

La société est ainsi construite. Il faut se fondre dans  
le moule pour « bien » y vivre ou sinon accepter  

d’être marginalisé en assumant sa véritable identité. 
Quoiqu’il en soit, vivre avec ses démons enfouis  

ne permet pas l’épanouissement et la petite flamme  
qui couve en soi ne parvient pas à déclencher toute 

l’énergie et la chaleur possibles. 
Dire les choses, pouvoir assumer qui l’on est, 

c’est une réconciliation avec soi et le soleil
 peut enfin briller de tous ses feux. 

P.
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Le feu brûle le papier qui allume le feuMais il ne peut pas brûler le passé.

M.

J’AI
ENFLAMMÉ DE

VIEUX SOUVENIRS
être rejetée par une personne chère

par sa famille
l’annonce de la maladie

J’AI MIS FEU
À TOUT ÇA.

J’ai laissé ça derrière moi et je me sens libre, 
je m’accroche à mes enfants et mes petits-enfants. 

Je vis au jour le jour sans penser à demain. 
Je guette la réconciliation

JE ME SUIS
RÉCONCILIÉE

AVEC MOI-MÊME
J’ai pardonné le concerné

J’ai fait la paix avec moi-même
J’ai accepté la maladie

NJC

Je ne peux pas éteindre ce qu’il y a à l’intérieur.  
Je ne peux pas mentir. Certaines choses peuvent calmer, 
seulement calmer  : la santé et la paix, c’est tout. 
Quand on touche à ta santé, c’est pas normal. La maladie a cassé ma vie. 

Quand je vois mon fils avancer
 dans la vie, ça me remonte 

le moral. Je l’ai bien éduqué
, j’ai fait du bon travail ! 

Je suis heureuse et fière. Les 
apparences sont trompeuses. 

Je me fais belle à l’extérieur mais à l’intérieur, 

c’est un volcan. C’est une h
istoire sensible. C’est mon 

histoire. Quand il y a la vi
e, il y a l’espoir.
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Nous sommes au bord de l’océan, les pieds nus dans le sable.  
A l’écoute du son des vagues. Je regarde Isaac courir partout en 
riant, à l’affût de « cailloux » cachés dans le sable. Je le contemple 
sur sa tâche d’exploration, tout en se racontant une histoire, que 
lui seul comprend. 
Je repense à ces moments passés avec Thomas, sur cette même 
plage, il y a 29 ans. Cette forme de distance affective que j’avais 
mise entre lui et moi afin de le protéger. Distance inutile puisque 
je suis toujours là finalement. Aujourd’hui, je n’ai plus à me tenir. 
Isaac bénéficie de ce que Thomas n’a pu avoir. 

Au fil des mots j’enflamme un vieux souvenir…ou un regret ? Mais 
qui aurait pu savoir. J’allais mourir. Je ne pouvais pas le laisser trop 
s’attacher à moi. Il fallait déjà l’habituer sans sa mère. 
En regardant Isaac, je repense à ce moment sur cette plage où 
je regardais mon fils avec tendresse et tristesse. La tristesse de 
l’abandonner malgré moi. Et la culpabilité de retenir mon amour 
pour lui éviter la souffrance de la perte. Aujourd’hui avec ces mots, 
je mets le feu à cette tristesse, je mets le feu à cette culpabilité. 
Je regarde de nouveau Isaac et je suis émerveillée par ce petit 
homme. Je suis toute à ma fierté de grand-mère. Toute à ma fierté 
de mère. 

Nous sommes au bord de l’océan, les pieds nus dans le sable. 

Vivre pleinement ces multiples rôles que j’ai l’infinie chance de 
tenir auprès de ces deux êtres. 

Un amour sans retenue.

Je suis vivante. Plus besoin de retenir mon amour. 

Je suis vivante et je vais vivre.

De nouveau, je regarde Isaac, de nouveau je regarde et j’écoute 
le son de l’océan que j’aime tant, le cri des mouettes, l’odeur de 
sel. Je ressens une telle plénitude. Je regarde Thomas, ce fils, ce 
père, nous rejoindre au loin. Je suis reconnaissante de la chance 
que j’ai d’aimer et d’être aimée. Je tends mon visage à la chaleur du 
soleil, un sourire détendu sur les lèvres. Je regarde mon fils et mon 
petit-fils jouer dans le sable, toujours à la recherche de « cailloux 
rigolos » et j’observe leur complicité. 

Valérie
 

Je suis heureuse. 
Je me sens réconciliée avec mon passé. 
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Ô feu, ô père…

Il est indéniable que je suis  
l’une de tes créatures… Demandez  
donc à ceux qui me connaissent…

Ô feu, ô père, bénédiction et parfois  
aussi malédiction quand je me laisse 

emporter…

Dans ta lumière est née l’idée de mon 
être… comme un fleuve de lave, tu fais 
couler en moi la vie…sans toi ne serait 
pas possible l’alchimie intérieure qui me fait 
diriger mon regard vers mes sœurs, les étoiles,  

pour espérer un jour les rejoindre. 

Et c’est toi, ô feu, ô père, qui, quand je serai 
arrivé au bout de ma vie, s’occupera de consumer  

mes restes mortels. 

Ô feu, ô père, ô lumière 
de ma vie. 

Éric

J’ai enflammé un vieux souvenir. Cette lettre était pourtant un courrier rempli d’amour. Je te disais que j’aimais les garçons. Je te disais aussi que j’avais chopé ce virus qui,  à l’époque, emportait nos amis, nos amants.  Ce virus finalement ça ne t’avait pas vraiment posé problème. Tu m’avais tout de même rappelé ce conseil prodigué 10 ans plus tôt sur un quai 
de gare alors que je partais en voyage scolaire 
en Allemagne « Méfies toi de la vérole ! ».  Ce conseil je ne l’avais manifestement pas suivi, mais ce n’était finalement pas ça  le problème. Je préférais les garçons.
Je suis rentré chez moi. Je brûlais de honte ; cette douleur incessante sentie dans tout mon corps et dans toute mon âme. Elle était si violente que j’avais dû appeler un médecin qui m’avait fait une injection pour me calmer. Enfin je m’étais relâché. Enfin j’avais cessé de pleurer.

Ce soir le dîner est servi. Thomas est rentré du Canada. Son frère Lucas ne tient pas en place. Il a enfilé le hoodie bleu à l’effigie de l’équipe préférée de Thomas. Catherine sourit ; les trois frères sont rentrés au bercail et discutent gaiement. « Thomas lui aussi il préfère les garçons » ; Catherine,  qui connaît beaucoup de moi, me l’a dit l’autre 
jour, simplement. Mais ici ça ne change rien. Ici on rit, ici on s’écoute, ici on partage. 
Tu vois ce n’était pas si compliqué. 
Tu vois c’était possible.
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J’ai enflammé ce vieux souvenir, lorsque 
ma maman part avec mes sœurs dans le Midi pour 
reconstruire une nouvelle vie après la séparation 
avec mon père biologique qui lui avoua le jour de 
l’annonce de sa troisième grossesse -moi- qu’il avait 
une maîtresse enceinte de six mois et que «  cela 
tombait mal ». Elle me confiait alors à mes grands-
parents toute petite, et je pleure. 

J’ai mis le feu à tous ces décès de famille, mes 
trois compagnons, les ami.e.s que j’ai perdus. 

Je guette la réconciliation avec ma santé, en pleine 
forme, sans douleur pour enfin exaucer mon rêve 
d’enfance et partager ce que je peux en médecine. 
Malheureusement, à mon âge, c’est mon vécu de toutes 
ces douleurs physiques et morales que je combats 
encore pour me relever et c’est possible avec la 
force morale que j’ai à partager avec toutes ces 
personnes en souffrance. 
En espérant leur 
transmettre l’espoir 
que notre cerveau est 
capable d’occulter de 
vieilles douleurs et 
que nous avons tous 
cette étincelle en nous, 
l’instinct de survie qui 
brûle en nous. 

 -Sylvie-

J’ai enflammé un vieux souvenir. 
C’est un souvenir lointain et en même 
temps, il m’habite encore aujourd’hui. 
La chaleur, l’océan étaient présents.  
J’étais seul, peut-être abandonné, du 
moins oublié. Peu importe, je cherche 
à pardonner. Les odeurs de parfum 
sont enivrantes, excitantes peut-être.
Je suis seul, là, sur cette plage où 
l’Amérique commence. 
Quelque part sur la côte, le long des 
dunes, je suis là. 
Mon innocence est intacte. 
L’innocence de l’enfance lointaine. Il 
est là pourtant. Avec moi, sûrement 
trop proche de moi. Je voudrais lui 
parler, mais c’est peine perdue. Dans 
son esprit, il y a autre chose. 

J’ai mis le feu à mon enfance, à mon 
innocence. Après, plus rien ne sera 
pareil. J’ai rêvé et j’ai eu très peur. Je 
me suis senti broyé, humilié, bafoué. 
Je ne savais pas pourtant, on ne 
m’avait pas prévenu ni sauvegardé. 

Je guette la réconciliation. La 
réconciliation avec moi-même, 
à l’enfant que je suis encore – je 
veux trouver le chemin de la 
liberté. L’espoir n’est plus suffisant, 

maintenant, je veux vivre. Vivre 
pleinement, sereinement. Avec les 
autres et non contre les autres. 

Le feu est passé maintenant. 
C’est l’âge de l’oxygène vivifiant et 
tonifiant, l’âge de la sagesse. 

-Hubert-

L’enfant    
   qui 
       souffre
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J’ai enflammé un vieux souvenir. J’ai mis 
le feu à la mort, à la solitude, au chagrin ; 
mon amour n’est plus, j’ai voulu le 
rejoindre… Ai-je le droit de ce voyage ?

De ce qu’il m’a donné, il ne reste que des 
souvenirs…des sensations, des couleurs, 
des émotions, un regard perçant de deux 
yeux bleus d’Irlandais au milieu d’une 
crinière blonde flamboyante sous le soleil 
de Méditerranée. 

Après avoir traversé seul les pénombres de 
la vie pendant 20 ans, je sais aujourd’hui 
qu’il n’aurait jamais voulu cela pour moi…
Mon temps n’est pas encore venu…

Je suis passée
 de vieux sou

venirs à aut
re chose. 

J’ai remonté les vieu
x souvenirs a

vec 

la grâce du t
out puissant.

 

Comme la perte 
de mon mari

 et de mes e
nfants. 

Et j’ai compris une cho
se : la vie es

t faite de bo
ns 

souvenirs et 
de moments 

tristes. 

Mais je reste
 forte, posit

ive. 

J’ai aussi com
pris que dan

s la vie, on v
a vivre flam

me. 

J’aime la vie. Elle
 est courte. 

Je m’accroch
e à la vie. 

Je vis des co
mbats chaque

 jour que Die
u fait. 

Viviane

J’ai enflammé de vieux souvenirs, 
j’ai découpé son visage sur toutes 
nos photos de mariage, j’ai jeté 
toutes ses affaires restées chez 
nous. Désormais seule dans 
l’appartement. La poussière volait 
dans l’air. J’ai mis feu au reste de 
papiers qui le concernait. Tel un 
danger apparent qui allumait le 
feu de bois. Je me battais pour 
rester debout le plus longtemps 
possible. 5 ans plus tard, je 
m’étais définitivement remise et 
j’avais repris ma vie en main. 

Je ne guette pas la réconciliation 
car quand on a une âme sombre, 
il est difficile de s’en débarrasser. 
Désormais, je lui ai pardonné 
pour pouvoir avancer et me 
reconstruire. 

J’ai mis le feu 
à ma vie,
j’ai consumé.
Tel un phœnix 
qui renaît de 
ses cendres
Je guette la 
réconciliation, 
la renaissance 
et la résilience.

Stan

Par contre, il n’y aura jamais une 
once de réconciliation. Je suis à 
nouveau heureuse et je profite 
des plaisirs de cette vie avec mon 
nouveau compagnon. Grâce à 
lui, j’ai pu refaire confiance à un 
homme et pas que. Avec l’aide de 
ma famille et de mes enfants, j’ai 
retrouvé ma joie de vivre et mon 
humour assez particulier. 
Aujourd’hui j’arrive à mettre des 
mots sur mes émotions. 
J’avance à mon rythme tout en 
restant positive et optimiste pour 
un avenir meilleur. 
Je suis devenue une guerrière qui 
ne laisse plus personne lui faire 
du mal. 

Mado
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Violência/ Lembrança
Lembrei-me do grande motivo 
que me fez sair do meu grande 
conforto que é o meu país Angola. 
Hoje eu estou que nem uma 
desnorteada, sem família, com 
duas crianças. Deixando a vida 
me levar onde for favorecido 
para mim e para os meus filhos.
 

Helena/ Reconciliação
As psicólogas dizem que eu 
preciso me perdoar porque eles 
acham que eu não tenho culpa 
de nada. O que aconteceu foi um 
gesto de amor pela minha mãe. 
Agora como vou perdoar-me, se 
quando acordo estou num quarto 
com os meus filhos onde é cozinha, 
sala. Se quando estou nesta 
posição eu só  penso no motivo 
da minha estadia aqui. Agora 
pergunto-me, isto vai durar até 
quando? Meu Deus! Vida dura! 
 
Tem como a pessoa se perdoar?

Violence/ Des mémoires
Je me suis souvenue de la raison 
principale qui m’a fait partir du 
grand confort qu'offrait mon 
pays, l'Angola. Aujourd’hui je 
suis perdue, sans famille, avec deux 
enfants. Je laisse la vie m’amener 
où ce sera le plus avantageux 
pour moi et mes enfants.

Helena/ Réconciliation
Les psychologues disent que j’ai 
besoin de me pardonner car elles 
trouvent que je ne suis responsable 
de rien. Ce qui s’est passé, c’était un 
geste d’amour pour ma mère. Mais 
comment vais-je me pardonner si 
quand je me réveille, je suis avec 
mes enfants dans une chambre qui 
fait aussi cuisine et salon. Si, quand 
je suis dans cette position, ma seule 
pensée est le pourquoi de mon séjour 
ici. Maintenant je me demande 
jusqu’à quand cette situation va 
durer ? Mon Dieu ! Vie dure !
 
Est-il possible de se pardonner ?

Helena

La personne qui m’héberge 
actuellement et moi sommes en conflit.
Heureusement que le fait de fréquenter le 
RSMS et voir les copines rallume mon feu et 
me donne la force de continuer à me battre. 
Étant bien entourée, j’arrive à trouver le 
courage pour supporter ma situation. 
Et malgré cette situation actuelle, je n’arrive pas à 
mettre le feu sur notre amitié quelque soit nos différends. 
Je pardonne et je laisse Dieu agir. 
Je m’excuse même quand je n’ai rien fait de mal. 
J’aspire à trouver un toit à moi, 
pour mon apaisement et ma paix 
intérieure. Je me fais la promesse de retrouver mon 
autonomie financière et de ne jamais rendre le mal par 
le mal. Angèle
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J’ai enflammé un vieux souvenir de peur et 
de honte, ce jour où j’ai dû quitter Dubaï. 
Après 7 ans de résidence auprès de ceux qui 
m’ont rejeté à cause de mon VIH, j’ai vu un 
feu autour de moi qui a brûlé toutes 
mes habitudes et mes beaux souvenirs et 
qui m’a apporté une grande douleur. J’ai 
revu mon appartement vide, ma valise 
ouverte, les messages qui me brûlent de 
mon travail et j’ai eu peur que ce feu 

soit la fin de ma vie. 

Mais j’ai décidé laisser ce feu brûler tout 
ce qui m’a blessé là-bas : les regards durs, 
les mots qui m’ont fait mal, 
la honte d’être malade, 

la peur de retourner dans une famille 
à qui j’ai déjà posé la question «  est-
ce que je peux rentrer ? » et qui m’a déjà 
refusé l’accès à cause de mon 
homosexualité.

Mais dans cette lumière de feu, j’ai retrouvé 
mon souffle. Aujourd’hui, je suis en France, 
entre des gens qui me ressemblent, avec toute la 
liberté que je mérite. 

Dans une église, je ferme les yeux, j’entends la musique 
et je sens la paix entrer en moi. Je respire, je ne 
me cache plus. Le feu n’est plus un 
danger, il est devenu une lumière 
qui me guide. Avec mon passé, avec mon 
corps, mon VIH, avec ma foi. Je sais 
que je ne suis plus seul et que de ces 
cendres, c’était la renaissance de 
Nicolas.

Nicolas

J’ai enflammé  
des vieux souvenirs .

Je me souviens de tout ce qu’il s’est 
passé dans ma vie : les tortures, les 

violences conjugales et l’insécurité 
dans mon pays d’origine. Ce qui doit 
me faire oublier tout ça, c’est d’être 

ensemble, d’être avec mes trois 
enfants.

J’essaie de mettre de côté les pensées 
négatives pour donner sens à la vie et donner 

une éducation à ma fille. 

Avoir l’habitude d’être positive, aller vers la 
réconciliation, c’est avoir la paix en soit, 

naître de nouveau. Mais toujours pas 
avoir encore confiance, car les 
doutes restent permanents.

Régina
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J’ai enflammé 
de vieux souvenirs. 

En somme, les vieux souvenirs, bons ou mauvais, 
reviennent de temps en temps, mais cela dure un instant, 
je passe à autre chose : au présent, bien sûr. 

Mes vieux souvenirs ne sont pas vraiment enflammés.

Autrement ça serait la nostalgie permanente.

Je ne mets pas le feu ni au passé, ni au futur, ni même au 
présent. J’essaie de rester serein face aux aléas de la vie. 
Certes, il y a toujours un petit moment d'angoisse et de 
tristesse face à certains événements de ma vie, mais ce 
petit moment s’évanouit aussitôt. 

Plus dur est ce qui concerne ce monde, de plus en plus 
injuste, de plus en plus absurde, de plus en plus désolant, 
de plus en plus chaud. Des peuples entiers privés de liberté. 
Des guerres de feu et bien d’autres maux. 

« Ce qui est, a été et sera. 
Ni pessimiste, ni optimiste, plutôt réaliste ». 

                                          Patrick

Oui,  j’ai  mis  le  feu  à  ces  événements,  à  ces  non-dits,  qui  me  Oui,  j’ai  mis  le  feu  à  ces  événements,  à  ces  non-dits,  qui  me  
 rongeaient  progressivement  de  manière  inconsciente.  Ils  étaient   rongeaient  progressivement  de  manière  inconsciente.  Ils  étaient  

subtilement  cachés  sous  cet  amas  de croyances,  de faux  espoirs  et  même   subtilement  cachés  sous  cet  amas  de croyances,  de faux  espoirs  et  même   
de  ces valeurs  qui  m’ont  toujours  porté…  jusqu’au  jour  où  j’ai  accepté   de  ces valeurs  qui  m’ont  toujours  porté…  jusqu’au  jour  où  j’ai  accepté   

de  descendre  en  moi  pour  enfin  les  appréhender  et  les  traiter…de  descendre  en  moi  pour  enfin  les  appréhender  et  les  traiter…
Afin  de  guérir  et  d’avancer  dans  mon  avenir. Afin  de  guérir  et  d’avancer  dans  mon  avenir. 

  
Oui,  j’ai  bien  enflammé  ces  vieux  souvenirs  pour  mieux  comprendre  ce qui  Oui,  j’ai  bien  enflammé  ces  vieux  souvenirs  pour  mieux  comprendre  ce qui  
n’allait  pas,  pour  mettre  en  lumière  mes  propres  blocages  et  faire  la  part  n’allait  pas,  pour  mettre  en  lumière  mes  propres  blocages  et  faire  la  part  

entre  mes  responsabilités  et  celles  qui  ne  m’appartiennent  pas.entre  mes  responsabilités  et  celles  qui  ne  m’appartiennent  pas.
  

Oui,  je  guette  la  réconciliation,  car  pour  faire  ce  travail   Oui,  je  guette  la  réconciliation,  car  pour  faire  ce  travail   
d’introspection,  je  devais  d’abord  me  fixer  un  objectif  de  paix  et  de  d’introspection,  je  devais  d’abord  me  fixer  un  objectif  de  paix  et  de  

réconciliation,  afin  de  garantir  ma  sérénité  et  celle  de  mes  proches.réconciliation,  afin  de  garantir  ma  sérénité  et  celle  de  mes  proches.

LudovicLudovic

Lumière vivante

24 25



Les textes appartiennent à leurs auteurs
et autrices. Toute utilisation d’un texte,
entièrement ou en partie, est conditionnée
par une autorisation à formaliser auprès
de l’association Les Petits Bonheurs.

Graphisme et illustration
Perrine Grosjean & Charlotte Bisi

Entendons-nous bien, 
je n’écrirai plus sous le coup de la colère. 

Non pas que je sois devenu insensible aux injustices 
du monde, loin de là, mais cette colère ne fait que 
m’abîmer, m’entraîner dans un ressassement stérile 
qui me distrait du beau, du lumineux.

A l’aune de bientôt soixante ans sur Terre, de drôles 
d’étincelles tentent d’illuminer mes peurs les plus 
sombres. Peu à peu, j’ai mis le feu à la honte, au poids 
du regard des autres, à la bienséance qui m’empêche 
d’être moi. Pourquoi vouloir être aimable à ceux que 

j’indiffère alors que l’essentiel est ailleurs ?

En cette fin d’après-midi, nous marchons ensemble 
le long des étangs à la recherche d’un peu de 

fraîcheur. Quittant le sentier principal, quelques 
pas nous ont permis de rejoindre la berge. Le lit 

de la rivière est ici large, rapide, et lumineux, mais 
d’une lumière bien différente de celle, vive, qui par 

moments brûle encore ma vie.

De longues plantes aquatiques ondulent proches 
la surface, leurs fleurs blanches émergent de l’eau. 

Sur l’île de galets qui est née au milieu de la rivière, 
un milan se pose pour étancher sa soif. Allongés sur 
le dos, reposant sur nos coudes, nous le regardons 
s’envoler en silence.

Dans cette contemplation, 
les mots sont devenus inutiles. 
Je suis heureux.

Bertrand
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On a plongé dans l’océan pour laver nos corps fatigués, on a dit que parfois,  
le noir est espoir, que la montagne est plus belle gravie auprès de l’être aimé·e. 
On a partagé un dîner de famille dans lequel on rit. On a avoué que la plus 
grande réconciliation devait se faire avec soi-même. On a évoqué les guerres 
de feu, les pères qui consument nos restes mortels. On a pensé les raisons de la 
distance. On a affirmé qu’il n’y a que la pluie du printemps qui apaise, que cette 
saison ramène le sourire aux gens et fait exploser la nature. On a écrit les peurs 
qui reviennent, la peur de la maladie, des épidémies, de l’enfermement. Nous 
avons dit « nous sommes disponibles pour l’amour », en brûlant les papiers sur 
lesquels nous avions inscrit la solitude, l’angoisse et la précarité extrême. On a 
dit le courage à voix haute, on l’a écrit plusieurs fois. « Je suis fièr·e » a résonné 
dans nos salles d’écriture, fièr·e de chanter, fièr·e de danser, fièr·e de crier. On a 
avoué qu’on n’avait parfois pas assez de colère, qu’on avait bien trop la trouille 
pour tout brûler et qu'à force de courir après des étincelles, on ne récoltait que 
des brûlures. On a marché le long des étangs en étant heureux·se. On a mis 
le feu à la honte. On s’est fait la promesse de vivre une vie meilleure. On s’est 
demandé « qu’est-ce qu’être libre ? » et ensemble, par les mots écrits en ateliers, 
par la présence et l’écoute, on a créé ce lien où on était libre d’être soi-même.  
On a repris le pouvoir.

Un grand merci aux associations Tempo 
(Grenoble), Envie (Montpellier), RSMS 
(Marseille) et AIDES (Nouvelle-Aquitaine et 
Auvergne-Rhône-Alpes) pour leur accueil et 
leur chaleur. 
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